【百味】有凤来仪（短篇小说）

一下火车，我妈就不由分说地把我的右手捉过去，使劲捏在她的手心里。我们被熙熙攘攘的人流推着往前走，穿过一条黑黝黝的地下道，排在一列挺长挺长的队伍后。前后左右都是人，挤得密不透风，像一片秋后的高粱地。看不见高粱们的身体，只能看见上面晃动着的一棵棵脑袋。这些脑袋排成几队往前挤，迫不及待地想要被前面的检票员收割掉。这么多的人，不知道一下子是从哪冒出来的。我妈下了大力气，把我的右手捏出了水，似乎已经捏碎了我的骨头。开始我还能感觉到疼，感觉到我妈的手正在紧张地抖动。后来就慢慢麻木了，我的手好像已经和她的手长到了一起。我憋了一泡尿，走得步履艰难。每往前挪一步，就赶忙把两腿交叉，用力把裤裆夹住。我想问问妈去五姨家还有多少路要走，刚喊了一声，我妈的手上就加了力气。她狠歹歹地示意我闭嘴，“不说话憋不死你，也没人把你当哑巴卖掉。”我想告诉她话憋不死我，尿可要把我憋死了。尿脬已经憋得比纸还薄，轻轻捅一下，肯定会漏一个大窟窿。但我没说话，我知道她是为我好，上火车之前她就一遍遍告诉我，城里人多人杂，说不定哪里就躲着一个坏人，让他们摸清底细，缀上了，那就凶多吉少。

出了检票口，我妈的手放松了些，也不再抖动，但还是不肯放开我，扯着我继续往前走。我的眼睛被一座座高楼一辆辆汽车一条条马路抢过来夺过去，开始有些不够用了，城市弄得我眼花缭乱。很奇怪，那泡尿已经不翼而飞，不知跑到什么地方去了。刚走几步，我妈突然用手捅捅我的肋条骨，“鼻涕过河了，丢人现眼！”我抬起袖子刚想擦，我妈又捅我的肋条骨，“你找死咋的，刚穿的新衣服！”我只得用力吸溜两下鼻子，把两条已经流到上嘴唇的大鼻涕收回鼻孔里，迎面就扑来了城市的味道。

我一直觉得城市的味道很奇特，再怎么使劲地嗅来嗅去，也辨别不出其中的组成成分。八间房也有一股味道，而且味道还会随着四季不断地变化。但只要轻轻一吸鼻子，很快就能把味道像拧开一根麻绳似的分成一丝一缕，哪一部分是从黑土地里冒出来的，哪一部分是随着草和野花长出来的，哪一部分是从扇动的蜻蜓翅膀上落下来的，哪一部分又是撒欢的猪鸡猫狗抖落的，等等等等，我都能说得一清二楚。城市的味道像城市一样充满了神秘。

我妈牵着我七拐八拐地走，直到我晕头转向彻底弄不清东南西北，最后来到一架大铁桥前。我刚要上桥，我妈使劲抻两下我的手，“再学一次，见着你五姨该说啥？”那段话我已经像倒粪似的背过好多遍，背得滚瓜烂熟，张嘴就来，“五姨，新婚快乐，早生贵子。”“还有啥？”“俺家刚盖了新房子，啥时候你和姨夫上俺家串门去。”“你咋又说错，不是新房子，是三间大瓦房。”我妈说的那三间大瓦房刚盖好没几天，现在还没有窗户没有门，四处都漏风。房子是在知道五姨要结婚的消息时开始盖的。我妈说房子没盖好，她就不去见五姨。盖房子的那些日子里，我妈一直虎着脸，不时就咬牙切齿地说一句：“都是一个妈生下来的，我还比她早落地半个小时，凭啥她一结婚就住楼房，我偏偏住草屋？”

我在心里不停地念叨着三间大瓦房，上了那架铁桥。走到桥中间时，我把我家的三间大瓦房抛在了脑后，两条腿开始不听话地打哆嗦。我突然发现，这座铁桥高得吓人，下面是一条条反着亮光的铁轨。桥似乎也很不结实，随着脚步不停地颤动着。桥上有些没化尽的积雪，踩上去脚就直打滑。桥栏杆很低，刚到我的腰上。我觉得脚底下好像有一双手，正扯着我，要把我从桥上拉下去。我脑袋“嗡”的一声响，紧接着就是一阵眩晕。我紧紧攥住我妈的手，再不敢往下看，也再不敢往前挪一步，“妈，这大铁桥我瞅着眼晕。”我妈像拖死狗似的拉着我，“上草垛不眼晕，爬墙头不眼晕，一到城里就眼晕，你那能耐都哪去了？”我也不知道我的能耐都哪去了，它们和刚才那泡尿一样，已经不翼而飞了。我耍赖似的闭上眼睛，被我妈生拉硬扯着往前走。不知走了多长时间，胆战心惊地睁开眼睛时，我已经下了铁桥，站在一片平房前面。这时，我意外地找回了那泡失踪的尿，它不知什么时候自己偷偷地流了出来，正顺着两条棉裤腿往下滴，身后是一串湿脚印。两条裤腿子冰凉冰凉的，风一吹，我不由得打了个寒战。我妈也很快发现了这个问题，用拳头使劲捣我的后脊梁，“败家玩意，缺大德的货，这么大了还尿裤子！”我低着脑袋闭上眼，等着我妈的拳头接着落下来。我妈却出乎意料地没再打我，以往她不会这样轻易饶过我的。我纳闷儿地睁开眼睛，我看见了五姨。她穿着一件红棉袄，脸上挂着笑容，正从一条胡同里走出来，迎面向我们而来。

这是我记事后第一次看见五姨，她和我妈是双胞胎，长得几乎一模一样，如果不是知道我妈就在身边，我还以为是妈换上了红棉袄来吓唬我呢！我爹说，你五姨其实长得比你妈好看，人家是城里人皮肤保养得好，另外，脸上还生着一颗美人痣，一笑脸上还有俩酒窝。他每次这么说，我妈就不高兴地撇撇嘴，“要是当初我不让，她上哪去当城里人？”我妈似乎对五姨意见很大，每次听到有关五姨的消息后，她就会生半天气，这时候谁也不能招惹她，否则准没有好果子吃。我妈又接着说：“人家美人痣长在眉心上，她的痣长在眼睛底下，那不叫美人痣，是滴泪痦子，长这东西的人命都苦。”我爹见她急了，赶忙陪着笑脸拍拍我的脑瓜顶，“幸亏当年你没跟你爹去城里，要不然还咋碰上我这个好男人，还哪有这个大儿子？”爹这么一说，我妈的脸上就露出了笑容，推他一把说：“不要脸，就你这样的还算好男人。”

五姨没叫姐姐，叫的是我妈的名字有凤。我妈也没叫妹妹，喊了一声来仪。我有些奇怪，为啥我妈也像我一样要叫姨呢！这么一来，不是差了辈吗！我妈说：“盖房子忙得腾不出功夫，没赶上参加你的婚礼。”五姨笑了笑，脸上果然出现了两个好看的酒窝。我妈拍拍我的脑袋说：“快叫五姨。”我不敢叫，也不敢看五姨，躲在我妈的身后，拉着她一只胳膊，只露出半个脑袋。我妈就有些生气，硬把我推到前面，狠狠地说：“告诉你的话都忘了？”五姨像一团火似的站在我面前，把我的脸烤得通红通红的，心也“怦怦”地跳个不停，我在嗓子眼里说：“五姨，新婚快乐，早生贵子。”声音小得像蚊子叫，估计只有我自己能听见。我妈推搡我一下，“还有呢！”我说：“去串门。”我的表现让我妈彻底失望了，她自己说：“啥时候和妹夫上俺家串门，俺家刚盖好三间大瓦房。”五姨又笑了笑，走过来拉住我的手，把一个长条形的东西塞给我。五姨说：“吃吧，这东西很好吃。”我喜欢好吃的东西，举到嘴边就狠狠咬一口，五姨却一下把那东西夺过去。我以为她后悔了，给了还想要回去。五姨用手在那东西上弄了几下，扯下了一条透明的塑料皮，五姨笑着说：“这是果丹皮，得把这层包装摘掉才能吃。”我妈在我后背上捣一下，“馋巴痨，总记不住，和你说过多少遍了，吃果丹皮得剥掉那层塑料皮。”我不记得我妈说过这话，也不记得曾经吃过这种叫果丹皮的东西。但我没顾上反驳，果丹皮果然挺好吃，酸酸甜甜的，一到嘴里就化掉了。

五姨说：“有凤，你黑了，也瘦了。”我妈说：“农村哪比得了城里，风吹不着日晒不着的，铲大地的庄稼人，有几个白的？”五姨就不说话了，带着我们穿过一条小胡同，来到一座楼房前。楼道里有点儿黑，我的脚不时就踢到一堆大白菜，拐来拐去的不知上了多少层，五姨说到家了。我听见我妈说，这楼房也没啥好的，要是着把火，人都跑不出去。

五姨抬手敲门，屋子里半天没人应。五姨又敲，这次是用拳头砸。又是好半天，屋子里有人问：“谁呀？”五姨答了话。屋里又问：“你是谁？”五姨又答：“大刚的媳妇来仪。”又是好半天没动静，我以为五姨还会接着砸，没想到门却忽然开了，只开了一道缝，一个老头出现在门缝里。五姨把我往门里推说到家了，进屋吧！我不动，那个老头站在门口，我根本就进不去。五姨拉着我硬往里闯，把老头撞到了一边。什么东西“啪”的一声倒在地上。老头吵着说：“反天了，反天了，大刚大刚，你个兔崽子跑哪去了！”

经过一条黑漆漆的过道，五姨带我们走进一间屋子里，关上了房门。这间屋子亮堂多了，有床有家具，看样子是五姨结婚的新房。屋子外传来一阵挺大的响动，不知道发生了什么事。我妈问那个老头是什么人，五姨咬牙切齿地说：“不是人，是个老神经病。”我妈笑笑，“是你老公公吧，人家好像不愿意让我们来。”似乎是要验证我妈的话，屋门突然被砸得“咣咣”响，“滚，给我滚，说好了住一个礼拜，都半个月了，咋还赖着不走？”五姨不说话，脸气得发青。我妈又笑了，“来仪，这楼房不是你家吧？”五姨咬着上嘴唇说：“现在还不是，马上就该是了。”

那个老头还在不停地砸门，要不是五姨夫回来，老头很可能会把门砸漏。五姨一直不说话，我妈也不说话，就那么看着她笑。我想告诉我妈，我尿湿的棉裤还裹在腿上呢！潮乎乎的很难受。可我妈根本不看我，她把全部心思都用在冲着五姨笑上了。外屋传来一阵吵闹声，有人在挣扎，“你们滚，你们滚，别动我，不孝的东西，让我一头撞死算了。”这是老头的声音。“那你咋还不死。”是另一个人的声音，嗡声嗡气的。外屋终于静了下来，一会儿，有人敲响屋门喊来仪。

五姨夫长得人高马大，脸黑黑的，像半截铁塔。看到他我不知怎么想起了评书里说的傻小子罗世信。五姨夫冲我妈喊一声四姐，把一大堆塑料袋放在桌子上。我立刻闻到了一股香味。这次我很快就分清了，是烧鸡、猪蹄、香肠们的味道，就止不住咽口水，眼睛也掉到了那些塑料袋上，再也挪不开了。五姨怨恨地喊一声大刚，铁青着脸说：“你瞅瞅你爸，又犯病了，真能把人气死。”五姨夫的脸也铁青着，搓着手不说话。我妈赶忙打岔说：“没赶上参加你们的婚礼，现在得补上，你们俩给我点棵烟吧！”五姨坐在床边不动，似乎还在和那个不是人的老神经病生气。五姨夫使劲从脸上挤出点笑容，递给我妈一只烟，又点上了火。我妈很享受地抽一口，喷出一股烟雾，一只手在怀里摸索半天，掏出一个红纸包，“这是当姐的一点心意，随礼钱和点烟钱都在这里了，你们别嫌少。”五姨夫不接，转过头看五姨，五姨咳嗽几声，紧接着嗓子里发出要呕吐的声音，手捂着肚子，跑出了屋子。我不知五姨怎么了，趁我妈没留神，也跟着偷偷溜了出去。

这次我看清了五姨家的楼房，那条黑过道的另一侧还有一间屋子，屋门关着，门上挂着一把锁，里面正有人把门砸得“咣咣”山响。我把耳朵凑近些，听到里面有人哑着嗓子说：“小鳖犊子，放我出去，你们都给我滚。”还是那个老头的声音。

过道这一侧，有一扇门突然神秘地打开了，五姨从里面走出来。我走过去想看看那道门里是什么，五姨一把拉住我的手，“是厕所，别进去。”我急中生智说想撒尿，五姨就放开我，自己回了屋子。我们家没有厕所，只有茅房。我们八间房家家都只有茅房，只村小学有一间厕所。五姨家的厕所里有一股奇怪的味道，和我家茅房的味道不同，和村小学的厕所味道也不一样。我边撒尿，边使劲吸着城市厕所的味道。从厕所里出来，老头待的那间屋子门上的锁不见了，里面传来一阵“噼噼啪啪”的响声，我不知道发生了什么事，把耳朵凑上去，听到了老头的喊叫声，“小鳖犊子，打死我吧，打死我吧，反正我也不想活了。”“闭嘴，老家伙，是不是不想活了！”是五姨夫的声音。一阵撕打声后，老头的喊声消失了。我听到脚步声，估计五姨夫马上要出来，赶忙跑回五姨的新房里。

我妈和五姨都坐在床上，我妈拉着五姨的手。我妈说：“不显山不露水的都四个多月了，结婚前有的吧！还没个地方住，可往哪生呢！”五姨不说话，低着头，眼圈红红的。我叉着两条腿，故意在我妈面前走了一圈儿，还不见我妈注意我尿湿的棉裤，只好主动提醒她。我妈一下把我推倒在床上，三下五除二把我的裤子扒下来，扒出了一股尿臊味。这回五姨笑了，有些得意地说：“到底是农村孩子，这么大还尿裤子，羞不羞。”我妈不说话，脸腾地一下红了，抬手在我露出的屁股上打了一巴掌。“丢人现眼，不要脸的货。”我妈明明是在骂我，但我看见五姨的脸不知为啥突然涨红了。巴掌挨得莫明其妙，我有点儿想哭，刚咧几下嘴，五姨夫走进屋，打开那些塑料袋，把里面的东西装进盘子里。果然有烧鸡，有猪蹄，有香肠，还有些我不认识的东西。我就不哭了，偷偷吞下一口口水。五姨把我的湿棉裤放在暖气上，说幸亏有暖气，一会就能干。然后不知从哪找出一条奇怪的裤子让我穿。五姨说：“是纯毛的，新毛裤，比你的棉裤暖和。”这条叫毛裤的东西有些扎腿，裤腿也有些长，不知道是谁的。扎腿就扎腿吧，我已经顾不上这么多了。我所有的心思都在那张饭桌上。我瞄着饭桌，咽了几次口水，终于等来了五姨夫的话说开饭了。